Jogador de sonhos, de Alberto Letra

A memodria de todos descrevia com exatiddo a decoragdo da antiga papelaria, o cheiro
e a disposicdo dos moveis, a estreiteza do corredor, a carpete que nunca fora trocada,
a pouca luz que entrava pelas montras, mas ninguém confirmava as razdes do
encerramento. No fundo as pessoas sabiam que a papelaria tinha fechado porque
todos tinham deixado de comprar livros ou jornais. Talvez os tempos fossem outros,
mas a verdade € que a papelaria foi obrigada a fechar porque ja néo tinha clientes
suficientes. Fechou temporariamente para obras, reabrindo poucas semanas depois,
um espaco assim ndo pode abandonar o seu propésito. Agora era colorida e
iluminada; nas paredes, atrds do balcdo, estavam cartdes com trevos, coelhos,
morangos, ferraduras, e outras imagens que procuravam aliciar quem passava. Na
loja anunciava-se, com orgulho, grandes prémios que ali tinham saido, como se isso
fosse uma forma de dizer que quem entrasse naquela casa podia ter uma fortuna
semelhante. A sorte nunca é igual para todos.

A antiga papelaria ficava na praca central, alids, a Unica praca da vila, numa das ruas
de comércio, mesmo em frente ao mercado. O sol iluminava praticamente toda a
praca, mas nunca chegava a aquecer a nova loja da sorte, talvez por isso as luzes
fossem téo evidentes e coloridas. Ninguém gosta de entrar numa loja que esta sempre
na sombra.

O movimento frenético era disputado pelas esplanadas e pelo Trevo da Sorte, 0 nome
da promessa de enriquecimento rapido. Por vezes ia dum sitio para o outro, mas a
maioria das vezes 0 movimento comecava no Trevo e acabava a caminho de casa,
com os azarados a amaldicoar a pouca sorte. Tristes e cabisbaixos, mas sempre com

esperanca de amanha o destino ser diferente.



Quem estava na esplanada criticava agqueles que passavam horas a raspar cartoes,
a perder dinheiro inutilmente, enquanto se deliciava com uma cerveja e com o sol que
nascia para todos. Do outro lado da rua, os raspadores apontavam o dedo aos
bébados e desocupados, a forma como desperdicavam dinheiro e tempo numa
esplanada. Tanto quanto se sabe, nunca houve qualquer tipo de escaramuca entre
as duas faccgbes, na verdade, nem sequer havia faccbes, porque ora se estava a
raspar cartdes ora se esquecia, na esplanada, a ma sorte ao jogo.

A vila ndo se resumia aqueles dois sitios, muitas outras coisas havia que animavam
os dias, sobretudo as pessoas que se encontravam diariamente na praga, velhos
pescadores, reformados, operarios a caminho das fabricas, criancas que corriam de
um lado para o outro, e Feliciano, um jovem que procurava a sua sorte fora da vila,
talvez numa latitude longinqua.

Todos os dias passava pela praca em direcao a fabrica, onde trabalhava ha dois anos,
infeliz e sem forma de poder sonhar com uma outra vida. Feliciano ndo tinha dedicado
muito tempo aos estudos, mas ele nunca abdicou de ser ambicioso. Foi parar a fabrica
por heranca: o seu av0, pai e tios tinham trabalhado 14 durante décadas. Algumas
familias tém a tradicdo da medicina, da arquitetura ou da advocacia. A familia de
Feliciano dedicou a sua vida a fabrica, mas isso era muito pouco para ele, o ruido e
a poluicdo arrasavam-no.

As horas passadas na fabrica custavam cada vez mais a passar, e Feliciano pensava
Nnos anos que se aproximavam, com pouco dinheiro e com a saude fragilizada, os
turnos desequilibravam-lhe o sono. Nao pode haver corpo que aguente, anos a fio,
uma divida para o banco de horas de sono.

N&o se pode dizer, porque tinha poucos estudos, que era desinteressado, ele gostava

de estudar, mas sempre por vontade prépria. Na escola hdo se conseguia concentrar



nem seguir o ritmo imposto pelos professores. Feliciano, sempre que passava pela
cabina de leitura, procurava novos livros que ali tivessem sido deixados, fossem de
ciéncias ou literatura.

Poucas semanas depois do Trevo da Sorte ter aberto, Feliciano encontrou na cabina
O jogador de Dostoievski. Nao se lembrava de alguma vez ter lido algum livro daquele
autor, mas conhecia o nome, ja tinha ouvido falar dele num filme sobre Anais Nin e
Henry Miller. Algumas horas de sono trocadas pela leitura do livio e uma resolugao
para a vida: este ser4 o meu Ultimo més na fabrica. Se néo era pelo trabalho, entao
seria pela sorte que a sua vida mudaria para sempre.

Feliciano, que ha muito desejava uma vida confortavel, cumpriu a sua promessa,
avisou a fabrica e esperou um longo més até finalmente poder considerar-se um
desempregado feliz. Agora teria algum tempo para refletir sobre o seu futuro, dois
meses, N0 maximo, até que tivesse, novamente, de encontrar outro trabalho.

Nos primeiros dias aproveitou para conversar com algumas pessoas na praca, nao
se lembrando sequer da ultima vez que o fizera, encontros fortuitos com os olhos
postos no futuro. Trazia no bolso direito do casaco O jogador para assim poder
justificar a sua decisao, e apresentava o livro como transformador, porém, ninguém
concordava com ele acerca da mudanca radical. Um livro ndo consegue mudar a vida
de uma pessoa, a ndo ser que seja de auto-ajuda ou a biografia de um famoso. Sentiu-
se frustrado por ninguém o compreender, mas nao era ele quem perdia, mas quem o
criticava, porque nao podia alcancar a visao libertadora do pequeno livro que trazia
sempre consigo.

Quase inevitavelmente sentiu-se um intelectual, um pensador que observava a vida
agitada da vila. Sentado na esplanada, com o livro e um café em cima da mesa,

olhava para o frenesim que povoava o Trevo da Sorte, as pessoas que entravam e



saiam ao longo do dia: os repetentes, os envergonhados, os discretos, os azarados,
os afortunados, os pobres que procuravam mudar de vida com a raspadinha certa.
Questionava-se diariamente sobre a utilidade do jogo, até que um dia tudo mudou e
as suas convicgdes foram abaladas. Um amigo de infancia saiu do Trevo da Sorte
com um prémio nunca antes visto, até entdo ninguém tinha ganho tanto dinheiro,
cinquenta mil euros que transformariam para sempre a vida daquele homem. Este
prémio levou a que o0s vizinhos comegassem a jogar todos os dias, cada vez mais,
até mesmo aqueles que nunca tinham jogado. Talvez nao seja exagerado dizer que
a cobica cresceu de forma desenfreada. Os donos do Trevo da Sorte estavam
radiantes, nunca tinham ganho tanto dinheiro, a fama daquele espaco chegava as
terras vizinhas. Seria necessario contratar mais uma pessoa para manter o ritmo de
jogo.

Colocaram entdo um anuncio na porta a pedir uma pessoa jovem, com energia e
responsavel para atendimento ao balcdo. Entrada imediata, pedia-se na folha escrita
a mao. Na verdade, ninguém prestou atencao ao andncio, as cores dos cartdes eram
mais atrativas e o grande objetivo era ganhar dinheiro sem ter de trabalhar um dia
inteiro. Passaram-se alguns dias e ninguém se candidatou a oferta. Até que um amigo
de Feliciano, a meio de uma conversa de circunstancia, comentou com ele sobre o
anuncio e o quanto deviam estar os donos da antiga papelaria a ganhar com aquele
negaocio. Feliciano ja caminhava com o sonho, todos os dias, sempre a pensar num
futuro que lhe desse toda a liberdade de que ele precisava, e segundo o proprio,
merecia pelas suas qualidades. Aquela conversa foi tdo revolucionaria quanto a
leitura d’O Jogador.

No dia seguinte, depois de refletir sobre a personagem de Dostoievski e as

consequéncias de trabalhar numa casa da sorte, Feliciano entrou por ali adentro,



arrancou o anuncio da porta (gesto estudado e antecipado) e disse para o balcdo que
tinham encontrado o homem certo. Talvez por nédo ter colocado bem a voz ou por a
azafama ser muito elevada, ninguém ouviu a afirmagdo de Feliciano. Entdo
aproximou-se e repetiu, desta vez um pouco mais alto, que estava ali para ocupar o
lugar de vendedor, omitindo a informacgé&o de ser o homem certo para aquele trabalho.
De imediato foi contratado, de imediato comecou a trabalhar, amanha haveria tempo
para assinar o contrato.

Faltavam poucas horas para o dia chegar ao fim, por isso Feliciano ndo teve sequer
tempo para experienciar de facto o que era trabalhar numa loja que vendia
esperancas e sonhos. O pouco tempo deu para perceber que algumas pessoas
raspavam os cartdes logo ali, outras levavam para casa, talvez para raspar com a
familia, havia ainda aqueles que raspavam fora da loja. As supersticdes fazem parte
da sorte, sem duvida alguma, por isso cada pessoa seguia a sua, acreditando que a
supersticdo mudaria miraculosamente o que ja estava ha muito inscrito em cada
cartdo. Nao houve nenhum prémio consideravel a registar durante essas horas, alias,
nos ultimos dias os prémios tinham sido insignificantes e insuficientes para o desejo
das pessoas.

Feliciano pouco dormiu, passou a noite a pensar nos rituais e nas supersticoes das
pessoas que compraram raspadinhas, no absurdo que envolvia tudo aquilo que
testemunhara. Nao se podia mudar o prémio apenas porque se rezava com o cartao
na mao, ou pedir muito, ou colar um amuleto a moeda com que se raspa aquela tinta,
ou entrar na loja com o pé direito, ou beijar o cartdo, ou ainda, pensar em muito
dinheiro enquanto se paga o coelho da sorte ou x100. E mais facil acreditar nas

supersticdes do que nas possibilidades matematicas.



Os dias iam passando, e Feliciano comecou a apontar num pequeno caderno tudo
aquilo que era bizarro, pretendia escrever um ensaio sobre o fenbmeno da
raspadinha, talvez esse fosse o caminho para mudar de vida. Sempre que via uma
supersticdo nova ou a postura de um cliente que ficasse muito tempo a olhar para os
cartdes, fazia por ndo se esquecer, e logo que possivel escrevia no caderno as suas
impressodes. Passou a ser imperioso ler o pensamento de cada pessoa que entrava
no Trevo da Sorte.

Quando Feliciano agarrou 0 anuncio com toda a convic¢do, acreditava que podia
escrever um romance como Dostoievski, ndo sobre o quotidiano num casino, mas
acerca dos dias melancodlicos das raspadinhas. O glamour dos casinos estava muito
longe da vila, mas a natureza humana € semelhante, tinha a certeza de que podia
escrever um livro de sucesso se se dedicasse a narrar os dias azarados dos seus
vizinhos. No entanto, cedo percebeu que seria inglorio encontrar ali a literatura que
nunca tinha visto em lado nenhum, Feliciano ndo era um escritor, no fundo, era um
observador que refletia sobre a sua vida. A liberdade, afinal de contas, estava muito
longe da sua vida.

Todas as noites revia o seu caderno e percebia que eram notas avulsas, nada que
Ihe permitisse escrever uma narrativa entusiasmante sobre o seu trabalho e sobre os
seus clientes. Até podia continuar a tentar, mas o fracasso era mais palpavel do que
a felicidade de ser reconhecido como um escritor talentoso. Na mesa da sua cozinha,
uma vez que nem escritorio tinha, comparava o seu caderno com O jogador, e a
frustracdo desabava sobre ele como uma verdade ha muito calada: jamais
conseguiria escrever um romance sobre as raspadinhas. Entdo a noite chegava mais
cedo, e a tristeza encaminhava-o para a cama e ele adormecia acreditando que

amanha seria o inicio do seu romance.



Saiu da fabrica ruidosa e poluente para uma fabrica que triturava vidas, para um
contrato que o ligava a sorte por mais dez meses. Como aguentar tamanha tortura?
Feliciano acreditava a todo o custo que tomara a decisao certa, por isso tinha, por
forca, de encontrar algo de positivo na sua escolha. Se ndo podia escrever um
romance por falta de talento, restava-lhe descobrir por que razdo se candidatara a um
trabalho tao superficial.

Na semana seguinte guardou o caderno e o romance de Dostoievski numa gaveta,
levando no bolso a chave, assim, nas horas de desespero, podia tocar nela e saber
gual a ambicéo que o guiava. Chegou ao Trevo muito antes de abrir, e ficou do lado
de fora a observar os cartdes, a tentar descobrir a magia que enfeiticava as pessoas.
N&o podia ser pelas cores nem pelos nomes, havia coisas mais interessantes que
despertariam o interesse, porém, ndo podia ser apenas o dinheiro, se assim fosse,
Feliciano estava irremediavelmente fora daquela realidade, ndo podia pertencer a um
mundo que deseja tdo pouco.

O primeiro cliente do dia entrou, largou em cima do balcdo uma nota de cinco euros,
e disse, para que todos 0 ouvissem, que queria comprar um carro novo, que aquele
seria o dia de todos os sonhos. Depois de raspar o cartdo em cima do balcdo - este
nao era certamente um cliente supersticioso -, olhou varias vezes e percebeu que
tinha acabado de perder cinco euros. O padrao repetia-se e mostrava-se inalteravel,
certamente que este cliente voltaria mais tarde. A vida ndo se podia resumir a isto,
era tdo pouco, até mesmo para pessoas de uma pequena vila. Um carro novo, uma
mota nova, sapatos caros, joias, um casaco de peles, uma cirurgia plastica, umas
férias num resort para ficar ao sol sem fazer nada. Eram estes os sonhos de quem

passava a vida a raspar cartdes.



O mais perturbador para Feliciano era ter de limpar o balcdo, sempre sujo com a tinta
prateada dos cartdes: vendia uma possibilidade de inutilidades e a seguir tinha de
limpar o balcdo. Sempre na mesma cadéncia, sempre na mesma melancolia.

As estagbes passavam, mas o fim do contrato ainda estava longe, faltavam trés
meses para que fosse novamente um desempregado feliz. A ideia de escrever um
romance estava completamente esquecida, Feliciano aceitou que néo tinha o talento
necessario, o caderno comecgou a ser usado para fazer listas de compras. De escritor
passou a consumidor, numa espécie de ordem natural das coisas.

Foi nesta nova rotina, enquanto cidaddo exemplar que tinha por Unico desejo
enriquecer o mais rapido possivel, que voltou a reler O jogador. Até entao tinha lido o
romance para se inspirar e se apresentar a vila como um grande escritor, porém,
agora 0 seu objetivo era outro, o livro serviria de inspiragdo para ser um jogador
vencedor. Decidiu que passaria todos os dias a observar os cartdes que fossem
comprados, a sequéncia, os resultados, os prémios, e por ai fora, até decorar uma
sequéncia vencedora. Exatamente como nos casinos, mas aqui, felizmente, sem
ninguém que o pudesse observar.

Ao principio foi muito dificil tentar encontrar uma légica nos cartbes que eram
comprados, simplesmente ndo havia nenhuma teoria que pudesse comprovar a
existéncia de uma sequéncia. A cadéncia de resultados era tdo dispar que Feliciano
ficava desesperado com a sua falta de resultados. Em boa verdade ele tentou de
todas as formas: comprava depois de alguns clientes ndo terem ganho nenhum
prémio, imediatamente depois de sair um cartdo vencedor, depois de vinte cartbes
vendidos, mas nenhuma férmula resultava em prémio. Os dias passavam numa

monotonia avassaladora, por momentos Feliciano sentiu saudades da velha fabrica.



Afinal de contas nada mudara na sua vida, ndo se tornou nem escritor nem um
pequeno excéntrico, no entanto, tinha de continuar a limpar o balcdo sempre que
alguémraspava um cartdo. A tinta prateada espalhava-se no balcédo e nas suas maos,
caia em fina cascata até ao chao, cobrindo levemente os seus sapatos com a cor da
prata, logo ele que procurava o ouro.

A fama do Trevo da Sorte diminuira consideravelmente, ja ninguém vinha de longe
para comprar raspadinhas, a ilusdo de enriquecer na vila passara a um mero mito
urbano. Em menos de um ano a peregrinacao voltou a ser o que sempre fora. A
esplanada e o Trevo disputavam clientes, e as raspadinhas eram a Unica esperanca
de liberdade, a mesma que levou Feliciano a segurar um andncio para reivindicar a
sua ambicéo. Tudo parecia perdido para ele, a frustracdo de nunca ter escrito uma
linha, e continuar sem ganhar um prémio significativo que simbolizasse
verdadeiramente a ideia de liberdade.

Sem escrever e sem trabalho - o contrato ndo foi renovado por falta de movimento no
Trevo da Sorte -, Feliciano encontrou-se novamente no inicio de um novo caminho,
obrigado a tomar decisfes para o seu futuro. N&o havia trabalhos disponiveis na vila,
aparentemente ndo havia alternativas para ele. Voltar a fabrica ndo podia ser uma
escolha, Feliciano ndo suportava a ideia de trabalhar por turnos, passar as noites a
ouvir as maquinas, a olhar para colegas cansados e sem horizontes. Qualquer que
fosse o seu futuro, tinha de ser radicalmente diferente daquilo que conhecera até
entao.

Feliciano questionava-se como é que tinha pensado que as raspadinhas seriam a sua
ponte para a liberdade, como é que tinha chegado ao ponto de acreditar que bastaria
isso para ser livre como sempre desejou. Apercebeu-se que afinal estava preso a

uma ideia va, e que essa mesma ideia tentadora o tinha aprisionado silenciosamente.



Esgotada a possibilidade de trabalhar, além das raspadinhas ndo terem trazido
nenhum prémio, Feliciano encantara-se novamente com a vida na praca, era ai que
encontrava a paixao pela vida e pelas pessoas. O sonho de ser escritor esfumara-se
perante a auséncia de talento, porém, as palavras continuavam a ser a forma de
pensar o mundo. Feliciano amava as pessoas e as palavras. O futuro s6 podia estar
ai. O nosso jovem sonhador trancou-se dentro de casa, durante alguns dias, a pensar
na sua revolucao, no seu sonho de amor e liberdade.

Numa segunda-feira primaveril, com o céu azul, e algumas nuvens que beliscavam
docemente o horizonte, Feliciano instalou-se no meio da praga. Montou uma pequena
mesa de piquenique, abriu um banco e sentou-se. Sorriu durante alguns minutos,
cumprimentando quem passava. Finalmente abriu a mochila e de |14 retirou o seu
caderno, uma caneta e uma folha de cartolina. Depois tirou um rolo de fita-cola que
usou para fixar o cartaz a mesa. Estava pronto para comecar o seu futuro em
liberdade. Aquilo era completamente novo, nunca na vila se tinha visto uma atitude
tdo excéntrica. Aos poucos as pessoas foram-se aproximando, leram o que estava
escrito no cartaz, comegaram a comentar entre si 0 que € que estavam a ver. Quem
falou primeiro foi um velho pescador, homem muito conhecido na vila, O Feliciano, o
gue queres dizer com isso de viver a liberdade do sonho?

Feliciano percebeu que a liberdade estaria nas suas escolhas, na forma como podia
amar as pessoas, aquilo que podia fazer por elas. Amar é libertar, sentir-se livre
através do amor. Desde entdo, comecou a ouvir 0s sonhos das pessoas e a ajuda-

las a concretiza-los. Acredita-se que naquela vila os sonhos passaram a realidade.
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